O homem chamado Nazareth

O choro é o jazz brasileiro, afirmam as autoridades no assunto. E base não lhes falta. O nosso gênero musical exige destreza dos instrumentistas, capacidade de improviso e, como provam exemplos que nos deleitam, puro virtuosismo.

Nasceu, o choro, como uma denominação usada, na metade do século XVIII, para uma reunião de músicos. Foi o jeito especial, abrasileirado, de tocar polcas, valsas, tangos e outros ritmos estrangeiros que o levou a dar o nome de batismo à criação autenticamente nacional.

Se ficou associado no nosso imaginário aos gênios do “pinho”, motivos não faltam. A lembrar: Canhoto, João Pernambuco, Dino Sete Cordas, Garoto, Dilermando Reis e o incomparável Raphael Rabello, um dos maiores violonistas de todos os tempos (que saudade!). Foram eles que ajudaram a popularizar o choro, principalmente em apresentações nas emissoras de rádio e em gravações que marcaram época, já  no século XX. Hoje, impera o silêncio choroso nos meios de comunicação, impedindo que várias gerações conheçam tão peculiar gênero musical.   

Mas foi um “pianeiro” – como eram chamados os pianistas que faziam apresentações de música popular – quem deu ao choro o status de música sofisticada. E o mundo a recebeu com respeito e admiração.

Ernesto Júlio Nazareth nasceu, em 1863, no Morro do Pinto, no Rio de Janeiro. Filho de família muito humilde, aprendeu, ainda muito jovem, os segredos dos teclados em branco e preto. Misturava como poucos o duro aprendizado de música clássica, sua grande paixão, com os ritmos que já ouvia nas ruas, difundidos pelo talento do mulato flautista Joaquim Calado e da libertária pianista  Chiquinha Gonzaga.

Nazareth construiu com sofrida dureza uma carreira que lhe rendeu muitos tormentos e pouco dinheiro. Tocando em antessala de cinemas – o Odeon sendo o mais famoso, tanto que virou nome de um dos seus choros clássicos –, em emissora de rádio – a Sociedade, fundada por Roquette-Pinto – e em lojas comerciais, ganhava uma ninharia e trabalhava exaustivamente.

Seu primeiro piano, um instrumento considerado elitista, só foi adquirido em 1925, graças aos Irmãos Vitale, que passaram “uma lista” para presenteá-lo. Era pouco para um artista que já construíra uma obra definitiva.

Alguns anos antes, em 1922, havia feito sua estreia em território erudito: aconteceu no Instituto de Música, de onde quase foi escorraçado após tocar “Brejeiro”, “Nenê “, “Bambino” e “Turuna”. Era demais para a turma do nariz empinado. O concerto só pôde chegar ao fim graças à intervenção da polícia. Depois, fez vários recitiais, inclusive no Teatro Municipal – o público aprendera a revenrenciá-lo.

Aliás, ao Odeon acorriam várias personalidades da cultura brasileira só para ouvi-lo. Rui Barbosa era seu discreto e declarado fã. E não apenas ele. Sobre Nazareth disse Mário de Andrade, o mais importante pesquisador da nossa música:

– É o compositor mais original do Brasil.

Villa-Lobos foi ainda mais enfático ao se referir ao “pianeiro”, autor de “Apanhei-te cavaquinho”:

– É a verdadeira essência da música brasileira.

Que teve um fim trágico. Amante de Chopin e amado por Artur Moreira Lima (que gravou dois discos irretocáveis com sua obra) e Radamés Gnattali (maestro erudito apaixonado pelo cancioneiro popular), perdeu a audição definitivamente em 1933, em decorrência provavelmente da sífilis. Foi tomado pela loucura e internado em vários hospitais psiquiátricos do Rio de então.

No ano seguinte, em primeiro de fevereiro, fugiu da Colônia Juliano Moreira. Três dias depois, foi encontrado morto nas águas da Cachoeira do Cigano, ali por perto.  

Um achado macabro e surpreendente. Seu corpo estava em pé, vertical, e tinha as mãos para frente, como se estivesse tocando um piano.

E talvez estivesse.